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Douze ans environ apres la mort de Diderot en 1784, l'éditeur parisien 
Fran((ois Buisson se procura le manuscrit de la La Religieuse. n choisit de ne 
pas indiquer au public la source de ce manuscrit, qui fut probablement celui 
qui avait appartenu a Frédéric Melchior Grimm, et qui avait été saisi et 
confisqué par la Convention en 1792 J. La voie par laquelle l' état avait acquis 
la collection de manuscrits, de livres et de peintures amassée par Grimm (qui 
était toujours vivant en 1796) fait qu'il est incertain si Buisson avait réelle-
ment le droit exclusif d'éditer la La Religieuse. ou d'ailleurs les manuscrits 
de deux autres ouvrages de Diderot (les Essais sur la Peinture et Jacques le 
jataliste) qu'il avait obtenus par des moyens également mystérieux. 
Néanmoins, Buisson a ajouté au verso du titre de chacun des trois li-
vres un 'Avis aux contrejacteurs' dans leque1 il laisse entendre qu'il est le 
propriétaire légitime des droits de publication, et déclare qu'il prendrait des 
mesures contre toux ceux qui publieraient des éditions de ces textes sans son 
autorisation2 . 
L'avertissement de Buisson eut peu d'effet. Si les Essais ne furent pas 
réimprimés tout de suite, Jacques le jataliste, et surtout La Religieuse, connu-
rent bientot de nombreuses éditions. En fait, La Religieuse eut, des le début, 
un succes de scandale, et l'on s'arrachait les exemplaires. Les éditeurs fran-
((ais qui publierent si avidement le livre ne payerent rien a Buisson, qui sem-
ble n'avoir pris aucune mesure contre eux. En outre, des traductions sont 
apparues rapidement en anglais et en allemand, et un éditeur (inconnu) de 
I G. MA Y, no tic e sur La Religieuse dan s (ElIvres completes de Diderot, éd. Herbert 
DlECKMANN, Jacques PROUST et Jean VARLOOT Paris, 1975-, t. XVI, p. 12). 
2 Il ajoute que quiconque dénoncerait un contrefacteur recevrait la moitié de I'endommagement 
accordé par la loi au véritable propriétaire de l'ouvrage. 
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Londres alla jusqu 'a publier des contrefar¡:ons de Jacques et de La Religieuse 
calquées page pour page sur les originales3! 
Le sucd:s immédiat du roman n'est guere étonnant, étant donné son 
caractere incendiaire et meme sulfureux, a un moment OU l'église catholique 
était encore considérée par le Directoire comme un ennemi irréconciliable de 
la République une et indivisible4• C'était certainement la teneur, plutót que la 
présentation matérielle du volume, qui explique son impac{ Emise dans le 
format in-octavo, et donc relativement cher, I'édition de la La Religieuse 
publiée par Buisson est remarquable pour la simplicité de sa facture et de sa 
présentation. Comme la plupart des livres parus pendant les années 1790 (et 
contrairement a beaucoup de ceux édités avant la Révolution), cette édition 
ne comporte aucun ornement typographique ou autre, et ne contient surtout 
pas de figures. Les rééditions dont Buisson ne pouvait pas empecher la paru-
tion étaient, elles aussi, d'une facture tres simple, et la plupart étaient de petit 
forma{ Assez souvent, cependant, celles-ci se démarquent de l'originale de 
Buisson du fait qu'elles comportent des illustrations. II est vrai qu'il s'agit 
dans la plupart des cas d'un simple frontispice de qualité médiocres, mais 
certains éditions contiennent aussi des gravures lesquelles sont, elles aussi, 
loin d'etre des chefs d'reuvre. 
Si le public appréciait les éditions, meme mal imprimées, de La Reli-
gieuse qui contenait des gravures, la question se pose de savoir pourquoi 
l'originale de Buisson parut sans figures7• La raison se trouve, je pense, dan s 
la sympathie qu'il affichait pour la Révolution. Enjoliver ses éditions de 
Diderot aurait était contraire a I'austérité que préconisaient les dirigeants 
incorruptibles de la grande entreprise, pour qui Buisson exprime indirecte-
ment son admiration dan s ses livres. 
Son avertissement aux contrefacteurs est daté de 'ce 10 vendémiaire, 
l'an 5e de de la République Franr¡:aise une et indivisible', et la page de titre de 
La Religieuse porte la mention 'An cinquieme de la République'. L'emploi 
emphatique de formules de ce genre était néanmoins en quelque sorte périmé: 
des avant 1796, bien des éditeurs parisiens avaient abandonné le calendrier 
révolutionnaire, et par certains cótés l'édition de Buisson était peut-etre trop 
austere pour plaire a tous ceux qui pouvaient s'en procurer un exemplaire. 
J Voir Giles BARBER, 'A Note on the English Piracies of La Religieuse and Jacques le fataliste, 
1797', Diderot Stlldies 16, 1973, p. 15-21. L'Avis de Buisson ne figure pas dans les contrefayons. 
4 Voir Jean FAVIER (ed.), Chrolliqlle de la Révollltioll, Paris, 1988, p. 55 
s Sur le succes de La Religieuse, on consultera J.-Th. de BOOY & Alan J. FREER, 'Jacqlles le 
fataliste' et 'La Religiellse' devant la critique révolutionnaire (1796-1800)', Studies 011 Voltaire 
33, 1965. 
6 Ce qui permettait d'utiliser moins de papier. Cela se comprend iI une époque ou de grands 
stocks de papier de qualité se procuraient difficilement, tant les décrets et annonces officiels en 
consommaient. Sur cette question, voir Henri-Jean MARTIN, Histoire de I 'éditioll fralll;:aise, 
Paris, 1984, 11, 545. 
7 C'est le cas pour les Essais et pour Jacqlles lefataliste aussi. 
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En effet, le souhait du public pour que l'histoire soit présentée sous 
une forme quelque peu enjolivée est rapidement devenu évident. Bien que 
l'édition que Buisson donna de la La Religieuse n'ait pas été illustrée, les 
quatre figures qui seront discutées ici étaient bientót disponibles chez les 
marchands de gravures8. Il est incertain si Buisson lui-meme fut pour quelque 
chose dans la préparation des figures. Le Barbier (qui les créa) et Dupréel et 
Giraud (qui les grava) étaient depuis déja longtemps réputés et leurs noms, 
qui se lisent all pied des figures, auraient été une indication de la qualité des 
gravures offertes au public9. Un certain nombre de figures, imprimées sur 
papier épais, existent 'avant la lettre' (c'est-a-dire, sans légendes, avec des 
cartouches laissées en blanc); leur disponibilité indique que les acheteurs 
vOlllaient se les procurer immédiatement, sans se préoccllper de savoir dans 
que! endroit du texte elles devaient etre insérées. Dans certains cas, les pro-
priétaires de la premiere édition achetaient séparément ces illustrations et les 
inséraient dans leurs exemplaires, qll'il faisaient alors re!ier a leur gotitlO. 
En plus d'etre vendues a part, ces figures (sur papier ordinaire et avec 
la légende) furent insérées dans une édition in-octavo de La Religieuse pu-
bliée a Paris en 1799 chez un groupe d'éditeurs dont I'un des membres était 
le graveur DlIpréel (BlIisson lui-meme ne fut pas de leur nombre). Pour sou-
ligner ses charmes, cette édition énonce sur sa page de titre qu'elle est 'Ornée 
de cinq belles figures' (elle déclare également qu'on y trouve 'une conclu-
sion', en omettant de signaler que cet ajout n'est pas de Diderot). Le fait que 
ces iIIustrations furent réimprimées et incluses dans une troisieme édition 
parisienne in-octavo en 1804 prouve qll' elles semblaient appropriées, et 
qu'elles étaient estimées, car des livres comportant des gravures élégantes de 
ce genre se vendaient a un prix plus élevé: d'ou il s'ensuit que le marché 
acceptait volontiers la version iIlustrée de La Religieuse". 
Bien entendu, la question qui se pose quand on examine les figures 
est celle de savoir si Le Barbier (Oll celui qui commandita les gravllres) 
8 Elles sont accompagnées d'une cinquieme figure, un frontispice montrant le tete de Diderot en 
profil, qui n'a aucun rapport avec le texte de La Religieuse. 
9 Pour la liste des ouvrages illustrés par LE BARBIER, voir Henri COHEN & SEYMOUR DE 
RICCI, Guide de ['amateur de livres ti gravures du XVIl[e siec/e, sixieme édition (Paris, 1912), 
et Gordon RAY, The Ar/ of/he French illus/ra/ed book 1700 10 1914, New York, 1982, p. 76-80. 
10 Nous possédons un tel exemplaire. 
11 Tandis que les éditions de 1799 et de 1804 utilisent les memes gravures, il ne s'agit pas des 
memes éditeurs dans les deux caso C'était d'ailleurs une occurrence commune dans le cas de 
livres édités jusqu' au milieu du dix-neuvieme siecle, et deux possibilités existent pour expliquer 
comment les memes gravures ont pu etre utilisées dan s deux éditions séparées. Le premier 
syndicat a pu vendre au second les cuivres employés initialement pour faire les gravures. Une 
deuxieme explication, pour laquelle il y avait des précédents, est qu'un grand nombre de figures 
ont été tirées en meme temps, mais que toutes n'étaient pas utilisées en 1799. Les exemplaires 
non utilisés alors auraient été vendus et insérés dans I'édition de 1804. 
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interpréta le texte a sa fa¡;;on, ou s'il es saya de représenter avec précision et 
fidélité ce qu 'il y trouvait comme simple lecteur12• 
Premiere gravure. 
Cette premiere image se rapporte au moment de l'histoire OU Suzanne 
a été abandonnée par ses parents au début de son incarcération au couvent de 
Sainte-Marie. 
Suzanne ne regarde pas les autres membres du couvent, et elle est le 
seul personnage a ne pas porter une robe de religieuse; ces différences souli-
gnent son isolement par rapport au monde dan s lequel elle vient d'entrer. La 
présence de l' éveque assis derriere elle, de la supérieure sur sa gauche, et des 
autres nonnes dans le fond, ajoutent a l'impression que c'est ici une forme 
institutionalisée d' emprisonnement; elle est sanctionnée par la société et 
gérée par des personnes qui ont en effet renoncé a leur liberté et a la vie du 
monde extérieur. 
Le langage des gestes est également important. Quatre personnages 
féminins ont un bras levé, mais pas pour la meme raison dans chaque caso Le 
12 Nous ne savons rien sur les origines de ces gravures. 
44 
bras droit de Suzanne semble presque toucher la nonne abaissant le rideau, 
mais la continuité apparente du mouvement sert a montrer combien est illu-
soire la notion de contact entre elles. Sa main et celle de l'éveque semblent 
de meme presque se toucher, mais la distance entre elles est plus marquée 
que leur proximité. La gravure reste fidele au texte dan s la mesure Ol! elle 
n'est pas incompatible avec certaihes précisions du récit de Suzanne: 
Et me toumant ensuite vers les assistants, entre lesquels il s' était élevé un 
assez grand murmure, je fis signe que je voulais parler; le murmure eessa et je 
dis: "Messieurs, et vous surtout mon pe re et ma mere, je vous prends tous a 
témoin ... " 
A ces mots, une des sa:urs laissa tomber le voile de la grille, et je vis qu'il 
était inutile de eontinuer (p. 246-247)13. 
La figure saisit done un moment déeisif de la vie de Suzanne, le mo-
ment Ol! elle détruit tout contact avec le monde extérieur, mais il apporte 
quelques changements au texte de Diderot. 
En premier lieu, nous apprenons dans le texte (p. 246) que 'tout le 
monde était debout', ce qui n'est évidemment pas le cas ici; ce qui est ene ore 
plus frappant, la Suzanne qu'on nous fait voir ici est dan s un état qui ne cor-
respond pas a celui que Diderot nous décrit: 
Lorsqu'il fallut entrer dans le lieu ou je devais prononeer le va:u de mon 
engagement, je ne me trouvai plus de jambes; deux de mes eompagnes me 
prirent sous le bras; j'avais la tete renversée sur une d'elles, et je me trainais 
(p. 246). 
Cette premiere gravure nous montre deux personnes assises afin de 
rehausser la force dramatique du personnage grand et dominant de Suzanne 
elle-meme. En effet, le sang-froid dont elle fait preuve ici est typique d'une 
femme forte et résolue, plutót que de la jeune filIe intimidée qui nous est 
décrite dans le texte, se pamant de douleur a l'idée d'etre enfermée a jamais 
derriere les murs d'un couvent. La décision que l'artiste (si c'est bien 
l'artiste) a prise de ne pas res ter fidele au texte a cet endroit s'explique de 
me me par des considérations d'ordre dramatique: la Suzanne que nous 
voyons sera bien capable de résister aux pressions de la vie du couvent, 
comme le démontrera ultérieurement toute son histoire; la montrer faible et 
accablée par son expérience aurait sans doute gagné la pitié du lecteur, mais 
se serait difficilement accordé avec la narratrice fiere et lucide qui survit aux 
horreurs qu'elle nous raconte avec un si grand luxe de détails. Autrement dit, 
si cette premiere planche ne respecte pas totalement les données du texte, 
13 (Euvres romanesques de Diderot, ed. H. BENAC, Paris, 1970. C'es! toujours cette édition qui 
est citée dans le présent article. 
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c'est pour conférer une plus grande cohérence au personnage central de Su-
zanne Simonin, tout en laissant largement de coté ses souffrances. 
Mais nous savons ceci seulement en lisant le texte: si nous négligions 
le contexte (ou si nous regardons une copie de la figure sans légende) il serait 
parfaitement possible de voir ici la représentation d'une femme sur le point 
de quitter le couvent, a la consternation des autres personnages, comme le 
rideau et le gril sont levés pour lui permettre de passer au monde extérieur. 
En d'autres termes, la signification de la scene est déterminée par le contexte 
du récit: en réalité, loin d'ouvrir la voie a la liberté, le gril descendant devant 
Suzanne est aussi lourd et accablant que ce\ui d'une cellule de prison, et le 
rideau qui est baissé pour exc\ure la lumiere a une signification symbolique 
évidente. Mais cette ambigui"té est une indication de plus que la tristesse de 
Suzanne n'a pas le beau role ici. S'agit-il d'un cas isolé ou d'une tendance 
qui se dégage des autres gravures? 
Deuxieme gravure. 
La seconde planche qui accompagne La Religieuse dépeint la mort de 
Mme de Moni, la supérieure du couvent de Longchamp. La scene est décrite 
en ces tennes par Suzanne: 
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A l'approche de sa mort, [Mme de Moni] se tit habiller, elle était étendue sur 
son lit: on lui administra les demiers sacrements; elle tenait un Christ entre ses 
bras. C'était la nuit; la lueur des tlambeaux éclairait cette scene lugubre. Nous 
l'entourions, nous fondions en larmes, sa cellule retentissait de cris, lorsque 
tout a coup ses yeux brillerent; elle se releva bmsquement, elle parla; sa voix 
était presque aussi forte que dan s l'état de santé; le don qu'elle avait perdu lui 
revint: elle nous reprocha des larmes qui semblaient lui envier un bonheur 
étemel (p. 264). 
Apres avoir béni chacune des nonnes, Mme de Moni meurt, inspirant 
él celles qui la voient 'des regrets qui ne finiront point' (p. 265). 
Bien que la scene représentée ne soit pas sans ressemblances ave e 
celle que nous offre le texte (avec son décor sombre, et le crucifix tenu par la 
femme mourante), il y a des différences. D'abord, il n'est nullement évident 
dans la gravure que toutes les nonnes, ou me me la plupart d'entre elles, fon-
dent en larmes. Nous voyons él gauche une religieuse qui pleure (ou qui est 
peut-etre en train de prier), au pied du lit: les autres sont peut-etre émues par 
ce qu'elles voient, mais ne sont pas, él ce qu'il semble, accablées de douleur. 
En second lieu, la chambre est éclairée par un seul flambeau plutot 
que par 'les flambeaux' mentionnés dans le texte. Et le cercueil qu'on ne 
saurait ne pas remarquer, est qui est parallele au lit, est un ajout de Le Barbier 
pour lequelle texte ne fournit aucune justification. 
L'effet de ces changements est de rehausser l'atmosphere macabre de 
la se ene pour le lecteur, tout en réduisant la signification émotionnelle qu'elle 
revet pour les nonnes qui y assistent, et qui provoque tant de tristesse dans le 
texte. La supérieure agonisante retient en effet notre attention, et le crucifix 
qu'elle serre dans ses mains insiste sur l'importance essentielle pour elle du 
message chrétien. Mais l'efficacité de la doctrine qu'elle représente n'est pas 
acceptée sans réserves dans cette gravure, non plus que dans le romano La 
proéminence du cercueil nous rappelle le coté physique de la mort et de 
l'enterrement, quelque espoir qu'on nourrisse de la résurrection él la vie éter-
nelle. 
Comme la premiere gravure, celle-ci nous montre les nonnes pour 
ainsi dire au grand complet ('tous' et 'toutes' se trouvent dans les légendes de 
l'une et de l'autre). Comme dans l'exemple précédent, les religieuses ont les 
mains tendues devant elles (et ainsi que dans la premiere figure, les mains ne 
se touchent pas, car il s'agit de nouveau de l'isolement de chaque nonne), et 
chacun des personnages le plus en avant est montré dan s une attitude 
différente et distinctive qui est en désaccord ave e la tristesse dont il est 
question dans le texte. 
Les deux premieres gravures ont l'une et l'autre une qualité indénia-
blement dramatique, dans le sens que toutes deux pourraient etre représentées 
telles quelles sur la scene. Mais il y a des raisons particulieres de qualifier la 
seconde de 'dramatique'. Non seulement l'artiste nous montre un rideau 
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écarté, comme pour révéler une sdme de théiitre; en outre, la gravure rappelle 
clairement l'reuvre d'un artiste que Diderot affectionnait, et dont il est sou-
vent question dans ses écrits sur le théiitre. Je veux dire Greuze. Dans les 
Entretiens sur le Fils naturel (1757) et le Discours de la Poésie dramatique 
(1758), Diderot avait insisté sur le fait que le drame devrait s'approcher de la 
peinture dans son utilisation de ce qu'il appelle des tableaux: 'une sc¿me 
muette est un tableau; c'est une décoration animée [ ... ] le spectateur est au 
théiitre comme devant une toile, OU des tableaux divers se succéderaient par 
enchantement l4 . ' 
En disant cela, Diderot voulait dire que les scenes les plus importantes 
d'une piece de théiitre devraient réunir les personnages de fa90n que le spec-
tateur per90it clairement la maniere dont chacun réagit a I'evénement repré-
senté, comme s'il s'agissait d'un tableau d'artiste. Et l'on sait qu'il admirait 
surtout chez Greuze les tableux qui pouvaient, selon lui, servir de base a des 
romans
l5
• 
Troisieme gravure. 
14 Oeuvres esthétiques de Diderol. ed. P. VERNIERE, Paris, 1968, p. 115,276. 
15 lbid., p. 531. 
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La troisieme figure de Le Barbier dépeint I'archidiacre qui, accompa-
gnée de soeur Sainte Christine et de quelques nonnes, se rend a la cellule de 
Suzanne au couvent de Longchamps pour voir si elle a raison de se plaindre 
du traitement dont elle fait l' objet. Voici ce que nous lisons a cet endroit du 
texte: 
le priais, lorsque l'archidiacre, ses deux compagnons et la supérieure pamrent 
dans ma cellule. le vous ai dit que j'étais san s tapisserie, san s chaise, sans 
prie-dieu, sans rideaux, sans matetas, sans couvertures, sans draps, san s aucun 
vaisseau, san s porte qui fermat, presque sans vitre entiere a mes fenetres. Je 
me levai; et l'archidiacre s'arretant tout court et tournant des yeux 
d'indignation sur la supérieure, lui dit: 
"Eh bien! Madame?" 
Elle répondit: "Je l'ignorais." 
"-Vous l'ignoriez? Vous mentez!" (p. 308-309). 
Comme avant, seulement le contexte narratif de la scene pennet de 
bien saisir le sens des quelques mots du dialogue reproduits dan s la légende 
de la gravure: san s ces précisions, la signification de l'expression 'je 
l'ignorais' nous échapperait en grande partie. 
Dans la gravure, I'accent est mis sur la confrontation de l'archidiacre, 
un étranger qui s'est donné pour tache de mettre fin a la cruauté que Sainte-
Christine a infligée a Suzanne, et la supérieure elle-meme, face a face avec la 
femme qu' elle a persécutée. 
Chez la supérieure, aucune trace de remords; rien n'indique, non plus 
que dans le texte, qu' elle comprend avoir eu tort. Suzanne est docile, mais 
non effrayée par les tensions qu' elle a provoquées. Elle fait de ses mains un 
geste qui correspond a celui de la supérieure: chacune de ses femmes essaie 
de convaincre I'archidiacre qu'elle s'est acquittée de son devoir. Que la cel-
lule ne contient aucun objet matériel aide a mettre en valeur non seulement 
les privations infligées a Suzanne, mais également (et ceci est encore plus 
important) la question fondamentale de savoir ce qui est vrai et ce qui est 
faux, qui est au coeur du romano L'artiste a transformé une scene de confron-
tation en un débat entre les deux femmes, dan s lequel I'archidiacre sert 
d'arbitre: le fait que la réponse de celui-ci ('Vous mentez! ') est omise de la 
légende réduit la force de son intervention aupres de la supérieure. 
Sur le plan de la représentation aussi, la figure ne reste pas tout a fait 
fidele au texte. Quand l'archidiacre entre dans sa cellule, Suzanne, qui s'était 
mise a genoux pour prier, nous dit dans son récit qu'elle se releve. En la 
montrant toujours a genoux, Le Barbier la présente, femme seule et abandon-
née, comme suppliant sont protecteur; c'est que I'archidiacre est devenu 
effectivement son dieu, puisque lui seul peut maintenant la sauver. L'a\cóve 
manifestement vide, qui ne contient aucune statue de la Vierge ou autre objet 
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de vénération indique de meme que le salut, si jamais il est question de salut, 
sera effectué par une intervention humaine, et non divine. 
Cette scene est frappante, mais elle ne se rattache qu'indirectement aux 
soutfrances de Suzanne, et ne nous fait pas voir la cruauté dont elle se plaint, et 
qui amene I 'archidiacre dan s sa cellule. La encore, le coté violent, sadique 
meme du livre, est tenu a I'écart, au profit d'une confrontation qui, pour etre 
significative, n'a rien de choquant, rien qui risque d'offenser le lecteur. 
. , , 
}:lit' ;0\1(' el ~h¡¡~\l~C()"11\l~'1.'l1fin$c" 
Quatrieme graVllfe. 
La quatrieme se rattache, de prime abord a un incident peu tendu du récit. 
Nous sommes a Arpajon, Olt la mere supérieure de Saint-Eutrope a commandé a 
Suzanne de chanter 'quelque chose de plus gai' que les psaumes qu'elle avait 
choisis d'abord. La partie du dialogue utilisée dans la légende de la figure renvoie 
au moment Ol! les autres religieuses, jalouses de voir Suzanne devenir la favorite 
de la supérieure, ont trouvé a redire a la far,;on dont elle joue et chante. 
De me me que dans la deuxieme gravure, dan s laquelle il est question 
de la mort de Mme de Moni, Le Barbier a tiré un rideau de coté, comme pour 
révéler la face cachée de la vie du couvent; ici encore, les seuls personnages 
représentés sont des religieuses: dans les deux autres gravures, Ol! figurent 
50 
des personnes étrangeres au couvent, le rideau est absent. C'est que la vie 
religieuse est sujette aux memes tenslons, jalousies et rivalités que la vie du 
monde extérieur; de sorte que le calme apparent de celte scene est en fait 
illusoire. Comme dans la premiere gravure, un personnage assis, a moitié 
tourné vers le spectateur, est utilisé comme repoussoir. lci comme ailleurs, 
les émotions sont indiquées par le jeu des mains: la fa.¡;on dont Suzanne joue 
du clavecin est évidemment la cause des tensions ressenties par celles qui 
participent a cette scene, et la supérieure leve la main gauche, pour faire taire 
les nonnes se tenant derriere Suzanne. 
Jusqu 'ici, Le Barbier a suivi de pres le texte pour graver cette scene; 
cependant, le placement du panier de fruits, avec une orange ou une pomme 
qui se trouvent par terre agauche, ne doit rien a ce que nous trouvons dans le 
récit de Suzanne. 
Ce changement peut relever tout simplement du goüt contemporain. 
Pendant la majeure partie du 18ieme siecle, on trouve de nombreuses peintu-
res et gravures dépeignant des scenes prises dans la vie quotidienne, oú une 
assiette ou un autre objet domestique occupe une partie du plancher: qu' on 
songe a maint tableau de Chardin. Il est également permis de voir dan s ce 
fruit tombé par terre soit une indication du fait que Suzanne n'est pas comme 
les autres religieuses, dont elle s'écarte sur le plan sexuel, soit un signe du 
désaccord qui s'est instauré dans un endroit oú la volonte de Dieu devrait 
prévaloir (un peu comme dans le jardin d'Eden). D'autres y verraient sans 
doute une allusion a la pomme de discorde qui, accordée par Paris a la plus 
belle des déesses, finit par provoquer la guerre de Troie. 
Quoi qu'il en soit, les tensions qui se dégagent de cette scene sont loin 
de se manifester ouvertement; tout est en sourdine, comme pour éviter de 
choquer ou meme d'émouvoir le lecteur. Cette quatrieme gravure n'a rien de 
sensationnel, rien qui révele les perversités et les souffrances des religieuses 
d' Arpajon, a moins de la rattacher au texte ... 
Quelles conc\usions peut-on donc tirer d'un examen des illustrations 
ajoutées aux premieres éditions de La Religieuse? Tout d'abord, Le Barbier et 
ses graveurs insistent sur la dignité, la force morale de Suzanne: a la différence 
de beaucoup de romans (dont ceux de Marquis de Sade ne sont que les plus 
notoires) les gravures ne montrent aucun incident qu'on pourrait qualifier 
d'obscene ou de répréhensible. Contrairement a un certain nombre des réim-
pressions de petit format sorties a l'époque, les gravures des in-octavo de La 
Religieuse ne frólent pas l'indécence l6; pour autant que des artistes contempo-
rains ne répugnaient pas a montrer les souffrances de Suzanne dans toute leur 
dépravité, Le Barbier refusait le chemin du libertinage, et qu'il tenait a proposer 
une interprétation du roman qui cadrait mal avec l'érotisme ouvert du livre. 
16 Voir, par exemple, les éditions de petit formal publiécs il Paris en 1797 chcz Pigorcau, Dufart 
et Marchand. 
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Certes, on pourrait penser qu'il s'agit tout simplement du respect de 
1 'artiste pour les bienséances, dans un iige oll, malgré les incartades des per-
sonnages de Sade, les doctrines néoclassiques étaient si largement en vi-
gueur l7 . Cette explication nous parait pourtant insuffisante pour caractériser 
ces figures. D'une part, certains des changements opérés par Le Barbier ne 
sont pas attribuables a cette préoccupation: si Suzanne reste debout au mo-
ment Ol! le gril descend devant elle, ce n'est pas parce qu'il serait inadmissi-
ble de la montrer accablée de tristesse a I'idée d'y etre enfennée toute sa vie; 
si les religieuses qui assistent a la mort de Madame de Moni ne pleurent pas, 
ce n'est pas parce qu'une telle émotion serait déplacée dan s ce contexte. Non; 
Le Barbier a manifestement changé les données du texte. La. violence, la 
telTeur, la cruauté qui sont I'essentiel du récit, sont absentes des couvents 
qu'on nous dévoile ici. Nullelnent victime, Suzanne vient devant nous forte, 
süre d'elle, et sachant user de ses charmes pour amener un homme de l'aider. 
Si l'agonie de Madame de Moni nous rappelle autant le cóté physique de la 
mort que I'espoir de la vie éternelle, et si hOlTeur il y a, c'est ceBe du tom-
beau et non celle du couvent. Meme au couvent d' Arpajon, les amours per-
verties dont Suzanne devient I'objet sont lo in d'etre indiquées ouvertement. 
Ce que Le Barbier nous pro pose, ce n' est pas une réalisation de La Reli-
gieuse, mais une interprétation qui rejette la vision pessimiste, rébarbative 
des couvents, au profit d'une version édulcorée, voire meme aseptisée, de 
I'histoire de Suzanne. En conséquence, il serait difficile de soutenir que les 
gravures soient au service d'un roman, qui selon la Préface Annexe de Dide-
rot, serait 'la plus cruelle satire qu' on ait jamais fait des c1oitres' (p. 850). 
Cette précision n'est pas sans importance ou dans le contexte des années 
1790 ou ultérieurement: La Re/igieuse fut interdite en France en 1825 pour 
outrage aux moeurs, et le ti 1m de Jacques Rivette (qui reste généralement fide!e 
au roman de Diderot) fut eondamné par les bien-pensants a sa sortie en 1967. 
On poulTait lllellle dire que les gravures, qui refusent tout érotisme, toute vio-
lence, sont llloins susceptibles de séduire le lecteur que les deseriptions évoca-
trices de ses souffrances dont Suzanne assaisonne son récit. 
Les gravures servent a lllettre devant le lecteur un eertain nombre des 
épisodes-c1és du texte, sans représenter la douleur qu' éprouve Suzanne tout 
au long de son récit. Leur fonetion est d'ordre artistique plutót que polémi-
que: elles cherchent a plaire plutót qu'a provoquer. On constate done un tres 
net éeart entre le but et les méthodes du roman et ceux des gravures. La ques-
tion doit etre posée de savoir si des divergenees pareilles se retrouvent dans 
d 'autres rolllans illustrés de l' époque. 
17 RA Y (p. 77) insiste sur l'admiration de Le Barbier pour les modeles c1assiques. 
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